El día de hoy, al despertar, leyendo el periódico digital, me encontré con una nota cuyo encabezado captó mi atención: "Delcy Rodríguez ha sido el amor de mi vida", con la foto de Fernando Carrillo (el actor) de fondo.

Me sorprendió que un actor en su momento tan famoso hubiera tenido una relación con la actual presidenta de Venezuela. Al seguir leyendo, él narraba que hace unos 20 años aproximadamente había compartido una relación con una mujer dulce, que lo introdujo a la trova cubana. Pero el encabezado insistía: "Delcy ha sido el gran amor de mi vida."

Eso me causó un shock, porque choca con la imagen común que tengo —y que muchos tenemos— de los gobernantes de Venezuela. Sin embargo, que alguien diga de otra persona que ha sido el amor de su vida quizá sea uno de los mayores elogios que un ser humano puede recibir. Significa que alguien depositó en ti su amor más profundo. Y cuando una persona ama así, seguramente ve virtudes que son dignas de admirarse.

A partir de ahí empezó mi meditación diurna. Al cerrar los ojos…

Curiosamente me vino a la mente algo completamente distinto: la casa que vamos a rentar próximamente. Tal vez influyó un comentario reciente de mi hija mayor, de siete años, quien tiene una fascinación natural por el buen gusto. Cuando pasamos en coche frente a la que será nuestra próxima casa, dijo sin filtros:

—¡Qué fea casa! ¿Ahí nos vamos a cambiar?

Lo dijo con un tono de disgusto.

Yo, por dentro, pensé: por dentro es bonita, es acogedora. Pero si soy honesto, también me sentí inseguro al escucharla.

Eso me llevó a pensar que yo veo las cosas de manera diferente. Para mí, la fachada no representa lo que realmente es una casa. Una casa —o lo que llamamos hogar— contiene lo que más valoramos: las personas que amas, tu pareja, tus hijos, tu intimidad. Es el espacio donde nadie te ve y donde realmente habitas como eres. Ahí están tus plantas, tus flores, tus libros, tu forma de cocinar, de ver televisión, de vivir.

Entonces pensé en esas casas de pueblo colonial en México: por fuera, hacia calles estrechas, pueden verse simples o incluso poco atractivas, pero por dentro tienen patios, luz, belleza. El exterior no representa el interior.

Y lo mismo pasa con las personas.

Afuera las juzgamos por lo de siempre: por el color de piel, la estatura, las arrugas, la expresión del rostro, si sonríen o no. Pero por dentro existe un mundo completamente distinto.

Y ahí volví al inicio. A Fernando Carrillo y a esa frase: "Delcy ha sido el amor de mi vida."

Tal vez, más allá de la política o de la imagen pública, eso fue una pequeña ventana al interior de alguien.

Y sin proponérselo, Fernando Carrillo terminó dándome una lección sobre lo que realmente importa en la vida: el interior.

This morning, while reading the digital newspaper, I came across a headline that caught my attention: "Delcy Rodríguez has been the love of my life," with a photo of Fernando Carrillo (the actor) in the background.

I was surprised that an actor who was once so famous had had a relationship with Venezuela's current vice president. As I kept reading, he described how about 20 years ago he had shared a relationship with a sweet woman who introduced him to Cuban folk music. But the headline insisted: "Delcy has been the great love of my life."

That shocked me, because it clashes with the common image I — and many of us — have of Venezuela's rulers. However, for someone to say of another person that they have been the love of their life may be one of the greatest compliments a human being can receive. It means someone deposited their deepest love in you. And when a person loves like that, they surely see virtues that are worthy of admiration.

From there began my daytime meditation. When I closed my eyes…

Curiously, something completely different came to mind: the house we'll be renting soon. Perhaps it was influenced by a recent comment from my eldest daughter, seven years old, who has a natural fascination with good taste. When we drove past what will be our next home, she said without filter:

—What an ugly house! Is that where we're moving?

She said it with a tone of disgust.

I, on the inside, thought: inside it's beautiful, it's welcoming. But if I'm honest, I also felt insecure hearing her.

That led me to think that I see things differently. For me, the facade doesn't represent what a house really is. A house — or what we call home — contains what we value most: the people you love, your partner, your children, your intimacy. It's the space where no one is watching and where you truly live as you are. There are your plants, your flowers, your books, your way of cooking, of watching television, of living.

Then I thought about those colonial village homes in Mexico: from the outside, facing narrow streets, they can seem simple or even unattractive, but inside they have patios, light, beauty. The exterior doesn't represent the interior.

And the same is true of people.

On the outside we judge them as usual: by skin color, height, wrinkles, facial expression, whether they smile or not. But inside there is a completely different world.

And there I returned to the beginning. To Fernando Carrillo and that phrase: "Delcy has been the love of my life."

Perhaps, beyond politics or public image, that was a small window into someone's interior.

And without intending to, Fernando Carrillo ended up giving me a lesson about what truly matters in life: the interior.